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Prefazione

La Notte: luogo della magia e del sogno, dell’amore e della
morte. Nel Tristan und Isolde di Richard Wagner (1813-1883) la
Notte ha una propria strutturale centralità, come al Tristan non
sembra fuori luogo assegnare una collocazione centrale nell’intera
opera del sommo, inquieto e inquietante drammaturgo di Lipsia:
un’opera che sembra aspirare a sua volta, e con buon diritto, a un
assetto centrale sull’ampio, variegato e ricchissimo scenario roman-
tico. Il gioco delle sfere concentriche riconosce cosı̀ al Tristan und
Isolde (1856-1859) una centralità autorevole nell’arte, non solo
musicale, del grande e terrifico secolo.

Quando si ponga nuovamente attenzione – una volta an-
cora – all’Azione drammatica, come la definiscono i repertori,
si coglie sempre con sgomenta ammirazione il fascino della com-
posizione di un dramma musicale che trascende stili e poetiche,
che svetta solitario sul pensiero non facilmente definibile dell’au-
tore: difficile a definirsi nella contraddittoria e progressivamente
afasica modernità occidentale.

L’opera di Adele Boghetich si proietta con autorità come alto
contributo, di insolita ideazione, alla lettura – e soprattutto all’a-
scolto – del Tristan: una riflessione quanto mai ricca e articolata,
che emerge con particolare respiro tra i più autorevoli impegni
esegetici, a lustro di un mondo complesso come il teatro musicale.

Per molti versi il libro si incornicia di un carattere di novità:
Adele Boghetich – critica e colta analista – definisce e amalgama,
in un cromatismo dalle componenti sempre identificabili, la bio-
grafia – qui determinante – e la tessitura compositiva, il dramma
vissuto dall’Autore e quello celebrato nell’Opera, il contesto cul-

V



turale e i difficili problemi imposti da una esistenza ardente, non
rapportabile ad altre.

Il contributo dell’autrice – una studiosa per la quale l’uni-
verso dell’arte e del pensiero della Mitteleuropa non ha ombre, e
tantomeno segreti – si offre anche nella singolare forza maieutica
dell’evocazione: con sensibilità, ma con parola anche forte, dà luce
nuova sull’arte e la vita di un uomo al cospetto della cui opera gli
interrogativi e le difficoltà alla penetrazione sarebbero certamente
più oscuri e amari.

Insomma, il libro di Adele Boghetich è, in questo senso, una
dotta, limpida e anche affettuosa rivelazione. Il lettore non cer-
cherà in esso chiavi di lettura o punti di fuga per focalizzare
aspetti e contenuti. La narrazione, di splendida sintesi, declina e
recupera – nell’organicità di un libro di precipuo interesse musi-
cale – cento aspetti della vita, con i suoi protagonisti, del tempo:
dalla poesia di Novalis agli acuti sondaggi nelle filosofie di Scho-
penhauer e di Nietzsche, dalla vita non solo musicale francese,
italiana e di Germania a riflessioni, persino sociologiche, sul co-
stume e sulla psicologia del tempo.

L’autrice disegna un’ulteriore prospettiva nel futuro quando,
prima del commosso epicedio, allarga lo sguardo alla Tetralogia e
al Parsifal, al significato delle realizzazioni – anch’esse di alta pre-
gnanza creativa – nel teatro di Bayreuth: il coronamento di un’i-
dea e di un’opera forse senza confronti.

Al lettore non sfuggirà anche la calibratura delle determi-
nanti presenze, come quella di Mathilde Wesendonk, l’amore; di
Ludwig II, ammiratore sofferente e salvifico; del generosissimo –
come sempre e con tutti – Franz Liszt; della devota occhiuta auto-
revole Cosima.

Al termine della lettura di questa opera, esaustiva per sa-
pienza, sarà difficile sottrarsi alla seduzione di un nuovo ascolto –
purtroppo, nella maggior parte dei casi, sottratto alla vera vita del
teatro – di Tristan und Isolde: esso sarà senza dubbio rinnovato
per un più alto grado di consapevolezza, con mente e coscienza
nuove.

UMBERTO PADRONI
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La quiete di Fafner

Preludio e Fuga

« In tutta la mia vita – aveva scritto Richard Wagner a

Franz Liszt il 16 dicembre 1854 – non ho mai goduto la

vera felicità dell’amore. Vorrei perciò erigere a questo mera-

viglioso sogno un monumento nel quale, nella pienezza

dello spirito, Amore possa, almeno per una volta, saziarsi

appieno. Ho pensato al Tristan e Isolde, un’idea musicale

semplice ma intensa. Poi, nella vela nera che sventola nel fi-

nale, potrò avvolgermi; e morire! ».

Sono trascorsi tre anni. Wagner si è trasferito a Zurigo,

sulla verde collina di Enge, nel grazioso e solitario Asilo che

Otto e Mathilde Wesendonk gli hanno benevolmente affit-

tato alla simbolica cifra annua di 800 franchi. Una piccola

strada vicinale separa l’Asilo dalla bella villa in stile italiano

che i Wesendonk hanno fatto costruire a ridosso di collina,

in riva al lago; una passeggiata salutare per il corpo e per lo

spirito, attraverso un ombroso sentiero di profonda pace e

benefico silenzio, che il musicista giornalmente percorre

nelle chiare mattine svizzere, quando la purezza dell’aria vi-

bra sul paesaggio collinare come il suono espanso di una

campana. Wagner ha preso possesso della nuova deliziosa

dimora nel mese di aprile, mentre il piccolo giardino rinver-

diva per la nuova primavera e il canto degli uccelli promet-
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teva un’agognata e meritata quiete. Era il giorno del venerdı̀
santo, giorno nel quale il musicista aveva deciso di gettare
definitivamente via ira, armi e ardore per abbracciare, in
quel solenne miracolo di pietas, nuove speranze: poesia, mu-
sica, verità, amore.

Zurigo è la nuova tappa della sua carriera di musicista,
l’inizio di una gloria lenta e discussa, edificata tra la diffi-
denza dei critici e il fervore di pochi amici, sostenitori di
un’utopia capace di riscrivere il mondo dell’arte.

Zurigo è la terra di nuove speranze e straordinari pro-
getti su cui erigere la più grande opera del teatro tedesco: la
saga dei Nibelunghi, la stirpe del regno della Nebbia che
opera magie, che rincorre il potere del dominio del mondo,
che inganna gli dèi fino a quando un eroe di stirpe umana,
dotato di libera volontà e statura morale, saprà adempiere
verità e giustizia.

Zurigo è il luogo solitario dove piangere il dolore dell’e-
silio, dove sedare la sete di amore e serenità con le letture
di Hafez per ricercare, nel misticismo sufista dell’antico
poeta persiano, la pietra filosofale della felicità che vince l’a-
ridità della vita: nuove vie di un pensiero alternativo per in-
tendere l’ordine cosmico, per reinterpretare le esperienze
reali, per raggiungere la pace dello spirito fuori dalle stret-
toie delle convenzioni.

Letture di Hafez e di Schopenhauer, del Mondo come
volontà e rappresentazione, della poesia e della filosofia che
guardano all’Oriente e celebrano la negazione della Vo-
lontà.

Il mondo spirituale di Wagner è un campo di battaglia
trasformato in deserto. Vi hanno combattuto il coraggio e la
sconfitta, la forza e la resa, la fede e la follia. Sopravvive la
speranza che, con parole silenziose, avrebbe riportato la
tempesta; sopravvivono i pensieri alti e sublimi, che avreb-
bero guidato il suo genio sulla strada di una nuova Arte.
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Tristan, cavaliere medievale

Suite

Antico è il mito di Tristan, nato già tra i trovieri fran-

cesi del XII secolo e cantato nei poemi medievali europei,

sia in versioni comuni che in versioni cortesi, da Thomas a

Gottfried von Straßburg. Un mito nato tra cavalieri erranti,

paladini di un’aristocrazia dello spirito molto cara alla lette-

ratura cortese, che vagheggiano una cavalleria non storica

ma ideale.

Un mito di belle favole poetiche, disseminate di avven-

ture, feste, tornei, di amori di belle principesse nella cornice

di una natura permanentemente primaverile, in perfetta ar-

monia con un ideale ordine cosmico. Un mito di fiaba dal

cerimoniale antico, spartito tra feudalesimo e cristianesimo,

tra sguardi di ardore e compassione, tra eleganti giochi di

corte, ieratiche solennità ed esoterici misteri. Un mito diffe-

rente dalle altre antiche epopee per il coerente disegno nar-

rativo che esclude la casuale fusione di episodi senza ordine

cronologico: la successione degli avvenimenti, infatti, segue

un ordine progressivo, i personaggi e le azioni sono psicolo-

gicamente collegati e la tragica conclusione della vicenda è

presagita dall’inizio, nella consapevolezza del potere del

fato.
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La collina del desiderio

Tema e variazioni

L’avida lettura del Mondo come volontà e rappresenta-

zione di Schopenhauer, a lungo meditata nelle interminabili

notti insonni trascorse sul terrazzo dell’Asilo con lo sguardo

perso nell’orizzonte di settentrione, nel romantico pessimi-

smo della tragica illusorietà del mondo esteriore, ha sparso

un benefico balsamo sull’anima dell’artista Wagner narcotiz-

zando lo spirito dei personaggi della Tetralogia – di Wotan

e dei Nibelunghi che tramano la conquista dell’Anello men-

tre Siegfried riposa sotto il tiglio – per preparare lo scenario

notturno del Tristan. Lo scenario di un mondo che, se-

condo il dettato di Schopenhauer, sarà pura rappresenta-

zione dell’ ‘‘Io’’, oggetto in rapporto al soggetto, percezione

interiore dello spirito. Un mondo lontano dalla tempestosa

realtà dove ogni volontà produce, senza un attimo di pace,

inquietudine e desiderio; dove la vita oscilla come il moto

perpetuo di un pendolo, nella cui proiezione mediana vi è

l’attimo effimero del piacere, o la paralizzante stasi della

noia.

Un mondo in cui ogni ‘‘volere’’ è votato al dolore e solo

la Musica, nella sua metafisica dei suoni, è capace di creare

il contatto con le radici della vita e dell’essere per elevare lo

spirito al di sopra del dolore e del tempo, aldilà dell’illuso-
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Atto primo

Sulla rotta di Cornovaglia

Preludio

Nel 1859, a partitura completata, in vista di un’esecu-
zione parigina in forma di concerto – programmata per gen-
naio-febbraio 1860 – nell’indicazione programmatica al Pre-
ludio [Tristan und Isolde: Vorspiel, programmatische Erläute-
rung] Wagner scrive:

« Di Tristan e Isolde ci parla un antichissimo poema
d’amore che è stato cantato, in forme sempre rinnovate, in
tutte le lingue dell’Europa medievale. Il fedele vassallo ha
chiesto in sposa per il suo re la donna che egli stesso segre-
tamente ama. Ella lo segue, con la dovuta obbedienza verso
colui che ha chiesto la sua mano. Minne, la dea dell’amore,
adirata per il violato diritto degli amanti, si vendica: il filtro
d’amore (preparato, secondo l’usanza del tempo, dalla ma-
dre della sposa e destinato al re) viene somministrato per
errore – un astuto errore! – alla giovane coppia. Rapiti dal
vortice della passione, d’improvviso i due amanti sentono
fortemente di appartenersi l’un l’altra. Desiderio, struggi-
mento, estasi e angoscia non conoscono più limiti. Il
mondo, il potere, la gloria, l’onore, la cavalleria, la lealtà,
l’amicizia: tutto svanisce come sogni senza sostanza. Una
cosa sola resta in loro: il desiderio, un desiderio insaziabile,
uno struggimento, una passione, una tenerezza che eterna-
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Oltre il velo di maya

Frammenti d’anima

Ultimo atto a Parigi

Chiuso il sipario del Terzo atto e in fuga da Lucerna,
dunque, Wagner parte nuovamente per Parigi.

Mathilde, rappresentazione vivente di Isolde, con la
quale ha vissuto la separazione, la rinuncia, la sofferenza già
cantate dagli amanti nel regno della Notte, pur rientrata nei
ranghi di irreprensibile moglie e madre, rimane l’amata lon-
tana, devota e fedele amica epistolare alla quale affidare,
con rara sincerità, i moti e le passioni della propria lacerata
anima d’artista. Dall’ampio carteggio, infatti, emerge chiara-
mente il tormento di chi deve sostenere rassegnazione e pa-
zienza come filosofia di vita, come risorsa estrema in una
dimensione emotiva sempre più difficile, che Wagner ama
riflettere nella lirica Freudvoll und leidvoll di Goethe:

Freudvoll

und leidvoll,

gedankenvoll sein,

langen

und bangen

in schwebender Pein,

himmelhoch jauchzend,



Cronologia

1813

Wagner nasce a Lipsia il 22 maggio, ultimo di nove figli. Viene

battezzato nella chiesa di San Tommaso (Thomaskirche) con il nome

di Wilhelm Richard. In novembre muore suo padre, Carl Friedrich

Wilhelm, segretario alla direzione di polizia.

Battaglia di Lipsia e sconfitta di Napoleone Bonaparte. Schopen-

hauer si laurea in Filosofia a Jena con la tesi Sulla quadruplice radice

del principio di ragion sufficiente.

1814

La madre, Johanna Rosine Paetz, sposa Ludwig Geyer, pittore, at-

tore, poeta e amico di famiglia. Trasferimento a Dresda. Voci insi-

stenti attribuiranno a Geyer la vera paternità di Wagner.

1815

Battaglia di Waterloo. Esilio di Napoleone a Sant’Elena. Congresso

di Vienna. Restaurazione.

1816

Goethe pubblica Il viaggio in Italia [Italienische Reise].

1817

Wagner frequenta la scuola primaria di Dresda.

A Morra Irpina (Avellino) nasce Francesco De Sanctis.

1818

Nasce Karl Marx.

166
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